Я познакомилась с Арнольдом лет тридцать тому назад. Он тогда только что приехал в Штаты и так ужасно говорил на английском, что я, честно говоря, не могла разобрать ни слова. Вспоминаю, как он впервые принял участие в съемках. Тут надо пояс нить, что частенько съемки аврально - такова уж специфика журнального дела. Вот и тогда Джо понадобились кадры с пляжа, хотя на улице уже стоял поздний октябрь. Делать нечего, утром следующего дня мы все - фотомодели, фотографы и несколько культуристов - собрались на песке Побережья Мускулов. Туда же подошел и Арнольд. Он просто остолбенел, когда узнал, что ему на ледяном ветру придется раздеваться до плавок. Вдобавок он уже был сильно простужен и не отнимал платка от носа. Я ожидала, что Арнольд, как многие избалованные "звезды", а я их перевидала немало, закатит истерику и откажется фотографироваться, но все случилось совсем иначе: Арнольд... рассмеялся! Мы сделали тогда особенно много фото, и хотя Арнольд был новичком среди нас, к концу съемочного дня нам всем уже казалось, будто мы знаем друг друга с пеленок. Арнольд быстро стал душой всей нашей компании, и я решила, что вот такой он и есть - весельчак, острослов, короче, простецкий рубаха-парень, который с каждым встречным на ты и за руку... 

Прошел примерно год, прежде чем я, неожиданно для себя, открыла совсем другого Арнольда.Джо относился к Арнольду с большой симпатией. Он сразу почувствовал в нем задатки будущей "звезды" и очень беспокоился, что Арнольд, как многие эмигранты из Европы, не сможет обустроиться в США в чисто житейском смысле. Джо подсказал Арнольду хороший способ заработать - купить недвижимость на одном из популярных курортов, а потом сдавать ее богатым туристам. Надо заметить, что Арнольд оказался и тут способным учеником. Начав с такой простой операции, он всерьез взялся за недвижимость - покупал и перепродавал дома, офисы, магазины, постоянно наращивая обороты и масштабы своего бизнеса. Ну а начало, повторю, было весьма скромным - дом на Малибу, который он приобрел на паях вместе со мной и Джо. В один прекрасный день я совершенно случайно узнала, что наш общий дом мэрия Малибу решила... пустить с молотка! Оказывается, из-за неразберихи в банке налог на недвижимость вовремя не поступил местным властям. Ну а по местным законам неуплата таких налогов карается принудительной продажей недвижимости. Причем происходить это должно на городском аукционе.

В день аукциона Арнольд заехал за мной в восемь утра, и мы поспешили в налоговую инспекцию. Я увидела перед собой совсем другого Арнольда. Это был агрессивный, целеустремленный и жесткий человек, исполненный решимости во что бы то ни стало отстоять свои права. Я едва поспевала за ним на своих высоких каблуках, пока мы обивали пороги самых разных офисов. Арнольд неукротимо продвигался к цели, и, казалось, нет силы, которая могла бы его остановить. За несколько часов он вернул нам наш дом, и его сняли с торгов буквально за несколько минут до начала аукциона. В тот день я словно заново познакомилась с Арнольдом. Я открыла для себя главную тайну его жизненного успеха. Арнольд никогда не пасовал перед трудностями, какими бы они ни были. Наоборот, опасность действовала на него возбуждающе. Он никому не передоверял схватку, ни у кого не просил помощи, и всегда доводил дело до финала - полного поражения противоположной стороны! Говорят, что "звездой" его сделало редкостное обаяние, но сама-то я знаю, что причина всего - это несгибаемая целеустремленность Арнольда. Помню, мы как-то сидели и сетовали по поводу множества отрицательных отзывов на фильм Арнольда "Геркулес в Нью-Йорке". Арнольд тогда совершенно невозмутимо сказал мне: "Что тут говорить, я - не актер. Но поверь, наступит день, когда мое имя будут знать во всем мире. В конце - концов, на актера можно выучиться. А вот как стать "звездой", никто не научит. Таким надо родиться..." Смелое заявление, ничего не скажешь! Но прошло время, и что я вижу? Арнольд стал суперактером! Больше того, он превратился в суперзвезду мирового масштаба! В самом деле, мы вряд ли найдем человека, который бы не знал его имя! Вот что значит слово Арнольда! Вот что значит его целеустремленный волевой характер!


Бетти Уайдер, Сила и Красота (сентябрь 1997)